電視上，熱播劇《山海情》里的基層書記讓我們流淚；網絡里，多地書記試水直播親自帶貨；現實中，“五級書記”抓扶貧，上下同欲者勝……

2021年開年，“書記”成為熱詞。其實不只是今年，“書記”一直都是中國民眾最常聽到的高頻詞之一。這一對中共各級組織主要負責人的稱謂，已成為中共的顯著標識。

在百年中共歷史上，這個稱謂從何開始？又為何如此稱呼？

回看黨史，黨內“書記”之稱始于1921年中共一大。當時，鑒于黨員數量少、地方組織尚不健全，會議選舉出三人組成的中央局，由陳獨秀任“書記”。1925年四大時，中共首次稱最高領導人為中央執行委員會“總書記”。從當時的黨章規定看，總書記的職責是總理全國黨務。

此后，在百年中共的絕大部分時間里，從中央到地方，各級組織都實行書記制，主要負責人以“書記”稱呼。

1934年六屆五中全會，中央“書記處”首次成立。那時，全國各蘇區發展到十幾塊，紅軍達30萬人，黨員達30萬人，僅設總書記難以領導這樣一個大黨，中央書記處應運而生。此后，這一機構曾經在1966年8月停止工作，直至1980年恢復設立，目前是中央政治局及其常委會的辦事機構。

為何稱“書記”？從目前的黨史研究看，主要有兩種觀點。

一是認為使用這一稱謂是受到國際共產主義運動的影響。1846年，馬克思、恩格斯圍繞共產主義組織負責人稱呼進行了討論，馬克思主張稱“書記”。在當時的歐洲，書記一職是指事務級、辦事級勤務員。中共一大會議召開時，新生的中國共產黨贊同馬、恩主張，稱黨的負責人為書記，表明要為人民服務的決心。

二是從中國當時的語言習慣出發。中共一大時，辦理文書及繕寫工作的人員被稱為書記，是最小的官職，用今天的話說就是文書、秘書。那時，初具雛形的中國共產黨為了表示與舊社會決裂、為人民謀利益的決心，矢志決不當官僚、決不做欺壓百姓的“官老爺”，所以選擇最小的“書記”，來稱呼黨的各級領導乃至最高領導。

這兩種觀點或許各有淵源，但它們都表明中國共產黨從成立之日起，就保有全心全意為人民服務的觀念。正如中共中央總書記習近平今年年初所言：“共產黨的干部要堅持當‘老百姓的官’，把自己也當成老百姓，不要做官當老爺。”

當時，習近平在2021年春季學期中央黨校（國家行政學院）中青年干部培訓班開班式上發表講話。他明確指出：在這一點上，年輕干部從一開始就要想清楚，而且要終身牢記。

從中共成立的1921年，到一百年后的2021年，中共對干部的要求和對自我的認知始終沒有變——“黨除了人民利益之外沒有自己的特殊利益”“我們永遠是勞動人民的普通一員”“江山就是人民，人民就是江山”——它們已然刻進中國共產黨的基因。

站在新起點，百年大黨這樣的執政觀，仍將延續。